01
0 _# ?$ k6 P) I, Z" g
9 I0 G. a+ |0 b) e; e. @拿着50W的美国绿卡
. V. a+ p" L$ c( V7 V- G& C7 }9 I1 | h% F1 L; R B$ z
却过不上年薪5W的生活
. F8 z6 p0 g( I2 V4 [
5 u$ \5 I: @9 R% `$ o
- Y3 F: H' l; R5 X
, H+ d+ X" Q. L7 n6 K' B9 Q |
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种
, @6 u! Z+ e2 O0 @( Z; H" v9 g- |
8 X; T/ t; X' c8 N激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。" Y# W D+ w1 Z/ z' D4 E5 ]
& l% y6 Z5 S( T5 d3 e
我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
2 k0 V& g5 K* V( S0 o
& @! i7 x3 x4 `然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。
! q; t/ D- B- b7 h7 D& c
" D' Z( Q4 L, g" @7 Y也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。
- p: V1 i) X+ a9 X. r6 ], |3 e
6 _# _. G; W( |; p- g* A) c4 {' h为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。
5 Z6 B; P! o0 t: l3 A
# H: Y: E5 Z% x4 E% Y早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。+ s0 s( F9 [8 v( \3 b
) E; l! n) S% J1 s除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。
* b3 @/ M: l( b* @! `2 B/ r, o2 C, V9 a, D6 K; \ v! S7 m5 u
这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。7 v3 O+ W+ x9 x9 n4 ^
8 p/ |: i% \. T! R3 Z- t, e: h0 f但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。* h7 ^" M- m9 S7 @, D
0 N- \$ I/ g0 z0 u% Y
他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。7 r# p& l4 K- N, L8 h5 |
& J; Q. q6 K5 X; G- t1 m! j
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。
, n( B4 n: C! @9 m8 I: I
6 R6 S/ a$ g1 P$ y4 H( L& E& F) Z0 p Y V

$ M Z/ }- N3 |" t, E( M1 ^
02% i# }/ A3 V% Y* Z. } \6 `
8 H U& l; c4 q. M我在中国过得好好的,
! h, C9 i( _$ @# @! L, _( A1 Q( C/ v J" D
谁愿意来美国过乡下日子?
8 E! G6 C+ z4 o5 w. M9 ^6 c5 D3 u! ?% G/ W, _: o
父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。
/ f* F, j* g0 {$ Z9 W3 N
: P, P$ q4 Y3 M2 Y# a$ V$ y; |5 _/ R人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。) b& G) d ^6 I7 \5 k6 O
/ Z% i* m: R3 [; e) U& F; W她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。3 P4 L0 s, t' G
: L4 ~; K' ?) m0 ~& z5 M我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。2 }- B% `3 O- r' q. g
0 U0 P& Z/ H, K1 t
但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。; F) f- E6 ]3 x) n
: W; t% V6 ?; V* Z! h+ I& x3 Y3 p8 D
因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。
- w# a# V* _! h5 d: } m
4 k' s5 b U: J4 ]1 O7 l! ?当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。! ^- _% ~2 Q8 J2 P
7 O' F6 a0 `6 {
似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”2 i) Y5 R5 V+ \4 y! E/ l; Q
5 ?8 |/ j6 E& G- w6 F- S, O
尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。& a C3 S$ H/ z* V' I/ K6 ^
8 X. h* \& N2 S- d5 ~1 x X# F
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。
5 _0 O1 Q7 s+ }7 v- C! ^9 l/ ]7 l/ u" L7 o
我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。
2 `: A2 p: r K
* M. F) }# c* ~) F1 ^$ P3 b" a' M那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。
$ t7 ~, g) D/ O1 t r/ e! \ z0 e* I1 b
父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”* p5 K6 x5 B5 L7 l, U1 ~* l8 f. X( a
: N. W c/ R; }; M3 r8 P
“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”8 Z, o0 I, O4 ^) P- H, X: i1 s" M% y
% Y* T1 L' M1 m
父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。$ C; C/ N4 m' l# ~( F% L* q
& }6 W+ B- t, o! q6 M0 v& S上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。$ y A9 j$ ^+ I( X$ }9 v
6 ^7 D6 y, ]; w7 ?父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”
6 J; \& ?9 f8 r, E2 H: P+ P
5 \$ }* V; Q' x7 [ s1 k0 X我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。" b; R) `1 n- D' i* w/ R
0 u! q& ^9 e V父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
" `7 \ M0 x- x% C- ?& U
7 t0 U3 m( a* Q“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”
" h( l/ k+ f2 U* N# i
7 P# w/ d2 x, T父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。$ B; S2 ~( K. t' B- B2 e# {0 _- |" E
5 T$ T8 K& ] w( |

* z, I! g" W) u- ^
03
1 ` U& e! `( y
# q' R5 y5 }! {) _( U爸爸这辈子一事无成# V$ C* y+ I4 g# X2 s
8 e9 r. s3 u2 I" @) D- C: M1 H
而你却可以有万般可能/ s; n4 v* T1 V( e3 V
& \, ?" P" Z- E0 M1 k/ Z
但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。% w2 V9 c/ ^& Q% a- a
: ^& Z" C# Z. J/ o在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
3 y6 m7 s. p" J
; B0 w' l" m8 R8 v7 ~我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
" d7 b H9 Y3 d" }* K5 s1 F5 z- q0 w2 r, Y
母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”
, _9 w% v' n, C( r/ n3 i9 N, t
6 m6 \5 i, g4 B7 i) ^我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?/ Z: T% l1 G/ J
& Q5 H& b( I) y8 O" G+ N- Q' W

: F k8 [; p9 Q9 H0 x3 X
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。
/ Z5 N7 l) Z+ \9 P C4 E, C) _: Y3 _8 ^' e {( N2 y
但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。' G% m5 g8 L9 v0 G3 k; T* H
3 c# {% q8 ^/ U9 f他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。
! M3 m/ W3 ^' q* W5 j# d% R
* M& v0 o S4 M% ]4 d; B% J" j# n* @“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”
* ]3 [( n$ O& i3 x1 J" L) u
2 a# \* y9 |8 X这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
5 v4 `& s. s3 C0 f3 U0 C N