016 k7 b/ `3 l1 y; N. L
. o7 e. h% R i+ v) e8 Y. G
拿着50W的美国绿卡; K$ J' Y: U, s+ e) O( v
) v* D7 z0 y0 E却过不上年薪5W的生活9 b3 G, Q1 J& D; U! O1 i& Y
8 b! g6 R1 j3 n& x( n T
9 v8 w% j4 f) R# I; A- [; J( G: v# m6 k2 |0 y: w4 E0 z3 r0 x( l
|
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种
2 h/ J& O& ~) Z; W1 T" W1 N
" S+ h; O$ I, D% E+ Q激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。) |+ u* W# b: g/ f
& t( t2 ?3 R9 x" e' F, W我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
+ L( Z: f4 K: w" O' m( N7 R: k. e' f. o0 z3 ^
然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。- t/ Q( \5 T# K1 D; `
5 B F" j8 a7 ?, Q# ?: r
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。
& H; z) x5 w. V
" B9 C4 M. e( e2 m: ^* J4 ^/ Z为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。
; v0 }" d' Q1 u7 p# R, T
+ O( s) E9 Y0 |$ l0 A2 Z ?早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。
- `( Y/ H. a% g9 y# q5 M, ?
) z$ c7 ?/ v' Y& u5 S* \. P- p0 K除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。/ g; W* X" [$ i8 }/ o; J! a
! b5 @7 L1 Z7 `- w$ n" F
这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。( D( ^4 Y$ N* e+ i
5 V+ e1 | C; _7 m
但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。
, m3 |( K1 ^% K& X5 x+ @" e
* G% q) G$ p5 ]/ [/ y他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。
' c$ ?/ P d5 s4 p- U- } d! q1 a) x& R2 k. Q' y
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。
9 v1 z8 ~( q3 l ?1 q2 x9 A, x3 u5 [0 p- J, j
& X5 K5 r& A. |/ ?+ ^1 U, ~" e

r" U9 l# A/ a5 [4 `7 {3 T% Z02
3 E9 z5 M$ c1 Z' l, R8 d4 f6 E- I9 s, O8 ~ I
我在中国过得好好的,& I, ~2 y3 m/ T7 ?# J
. V+ L3 N1 P5 d* V1 x: p, I谁愿意来美国过乡下日子?
) I: B6 [9 X+ _ H% K9 A' G/ F6 ~9 _* x- B" z2 n/ N
父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。3 w0 e. B/ `5 T/ z+ r
. w3 p) f }0 U/ z! |' w! h& o
人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。
; S/ ]; L' p# c9 }, L- V
1 x ~! m- N* h, A4 u1 ]' e她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。
a- o# F6 c# o0 X" }$ r* u3 m3 a
7 L( z, v. ~- D; r) c! z. Q) _: u我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。9 @7 V# s, T, G5 ?! L. q
$ J: A+ p! N0 P" T
但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。$ X: w* u3 l/ J. X9 F9 P
1 a' u6 T) m* n: P0 @
因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。. G4 B) G3 n( d' ^' z
/ d( H8 T9 Y' w
当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。6 i; ?5 c/ m+ a/ ~. f6 G7 P2 P# _: K
4 B( p4 [& H% x0 k似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”
) t2 L2 {, p5 j' I1 n( M
6 y- C" c6 L. {' K尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。
" H8 @. e! {* [# O+ k7 d- _+ J6 Q. P5 p2 B4 q9 U
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。, p8 H" w. x* c# }
0 ?3 e4 i- G! K我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。
) K) E N5 g( T" p! Z" e1 p v1 B0 [2 _; H! W* h
那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。
8 }3 Q; |5 D& @1 ]! k9 z7 h! z( c
' p9 l# ]$ w3 | ^( P& ^9 S父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”( R0 H3 x P- `
* C+ n) e6 P5 T9 T
“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”
4 @. n. ^& D2 o* ?, f# E9 d) H
* V, I* v8 ]. ?. Z3 ]9 j, h; _4 n( z父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。
& I- A" G' c/ f% ^$ E/ b, M* R5 V; g, H Q2 E+ z
上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。
; g% K5 K0 _; ], j, i! @: \" K
) n7 a, b$ c/ i. z0 p父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”3 P- Y0 k& R0 u
" d$ V' r* b$ u/ l+ G
我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。) V+ v$ l' w0 M1 ~
. C8 C; g; v0 H! T+ K I: ]父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
$ F& f3 l3 {3 j$ b2 m5 ]
/ S" N! `- f0 X& K4 S1 [3 b/ v“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”
) g* w8 _# z( l1 i# P3 ~
0 _) u0 R) j: P父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。
' G$ L" O/ e. I9 d( h- t7 ]* h/ G2 X

1 H6 X; B/ W/ x) `0 A0 ~$ B03/ a* F0 q' }2 ]% t o
5 B( V1 N0 X5 z2 |
爸爸这辈子一事无成
' [* `7 X! I: _0 F
# r8 m. W3 n( q4 } b而你却可以有万般可能
" v$ Q+ `8 F8 S' d6 m6 X
8 C5 e1 O6 b- K# e2 i4 R但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。
" }9 S) e' \& F) ]) Z6 L9 y, j `
9 o; C) p+ y t8 e$ ]5 I在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
' L" V0 j c8 _& w9 b( D4 e- b; |7 ?! c& X/ j$ l: g
我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
6 ^0 `8 n- v3 B) W& \/ J+ n' }
% n5 O5 m0 z4 n' h2 Z- d母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”
* a: f% c8 m T @) j/ a5 i$ U$ c7 R
我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?
0 t2 c5 Z0 U- O* c7 O3 A
4 `5 G' z4 s" G, Q+ p

; u+ N" F' f' N
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。
- i' s8 D# V4 m/ u/ p" _
# m s% D+ p! q- H# {2 o) e但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。
/ _& r/ G% f8 E" q$ A
1 b0 }% S' _( V1 X l; W! [9 v他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。" X% S/ S c- m& T
5 f1 G7 |, Y' S- d
“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”- X0 ~) g8 W9 n5 l( p1 H8 h
& e+ ^" a/ u: l这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
: L: H* Q4 ^" T8 s/ e+ e0 R& ^