大猫财经
! o& }7 F7 P2 e+ {% f6 _0 i- g# `6 N: r2 F" E- t+ o6 |( P" F
* s2 T& s% u- i7 f$ T3 _' K
K+ {' {' k8 {* z, B
作者| DC金克丝6 V9 a1 C& C/ Z% d' d h
/ U! M( |( M4 a 来源| 快刀财经
2 W, e" v6 l! b! I% u' }8 D
: p7 \' |8 P# E7 x 时代的风口总是一阵一阵,站在风口上起飞的“猪”也是换了一波又一波。
+ ?. ~3 F) |8 N2 `! V/ z$ u: N- g, ]9 Y) g p* _2 \& ?$ v5 Y
时光回到2002年,那一年,在风口上起飞的那群人,有一个特殊的称谓——“煤老板”。3 k5 A2 l* B# H ^7 {9 m* ?0 w
V. I6 h- q8 _
2002年之前,煤炭还是一门辛苦且收入微薄的生意,只有别无选择的家庭才会干这行糊口。! s) Z* N! k& {
9 Q1 g! ~$ _( C( v7 @! D" C# x
风水轮流转,随着国家取消电煤指导价,煤炭价格瞬间飙升,煤矿主一夜之间都变成了亿万富翁。% z: j @3 ^) h! O$ |
& t6 G& K3 R: l( Y
“穿着皮尔卡丹吐痰,开着劳斯莱斯闯灯”,各种羡慕、讥讽、质疑也如潮水般朝涌向这群被金蛋砸中的人。
0 j m! r @4 f( o2 ]. e" ]* y1 g+ Q: b6 t4 e
“疯狂的煤炭”现象持续将近6年,造就了很多一夜暴富的故事。直到08年国家宣布煤炭改制重组,私人煤矿被收归国有,煤老板的神话就此终结。
1 ]9 k+ h3 R" K; K: `
$ ?$ J& X) h; g3 O2 [; ^" V 他们成了中国经济消耗式增长最后的落日余晖。
4 c- M: C$ x! W, `2 t8 t4 T$ X0 R1 z$ a1 {$ }

. }4 _4 i" `$ }- w5 T
* d" P4 v( m2 i: M" h+ w7 ]: H! M ▲ 山西大同煤矿0 N" X* r5 S# o0 Q. ^: F% z
8 n/ L- r; i' L4 [* Y/ N( } 带着巨额财富抽身退场的煤老板们,从此散落于江湖。
4 R2 _! o6 R' [$ o4 [4 S; R$ J$ W0 W5 ~9 M
锒铛入狱、批量买房、睡女演员、献身国学......十多年过去了,他们的故事,一个比一个魔幻。: S+ f% |) R) }9 C* W
! I X; }0 L, N0 T7 H0 Q& i: C) r 01
5 | V9 ?" X# A9 v' Y
7 h: B8 N$ H- g. p; C 第一类:影视房产“转圈圈”. R& |* k2 \% |
+ t% l d! t% _3 ?; e/ |, H 据说,祖籍山西的导演贾樟柯有过这样的遭遇:& l8 P. s4 i3 b9 @& T) X4 P
$ K7 S) |- B5 f2 e; n 2009年,贾樟柯位于北京的传媒公司突然涌来了很多老乡,基本都是煤老板,他们着急地嚷嚷:“咋弄啊?现在不让办矿了,手里的现金怎么花?”其中有一个煤老板最年轻,家底薄:% u3 l. L1 D" d7 o @8 b
1 u! Z1 |/ {& S) W1 ?# G3 B
“额的钱不多,只有3个亿。”, B0 N& M$ n' n. U4 h9 S
' `) ~, S6 N) u' s 贾樟柯给老乡们解释了很多票房分账等影视投资知识,老乡们愣是没听懂。但觉得老贾说的肯定没问题,心里一拍板:“行了,额就干这个了!”% f; T( e* }# n9 [3 _ `8 a, ^6 z
6 r" |9 J8 s" d2 M1 [* P# W y
2009年之后,大批煤老板涌入影视圈。
4 R/ E9 w9 R/ o. s
- Z- Q" ^" L" q9 ?' c! S" i+ E 他们也没啥文艺梦,只想挣点儿钱;或者带资进组,把小女友塞进去,博美人一笑;或者找女演员吃饭,发展发展感情。6 C% F& z1 X* e3 l7 ?4 l2 T
2 D6 U* u% {7 ?9 Z$ J ! f" I) q. f0 R! P
) i0 Z* u& I" \2 ` ▲ 编剧汪海林怀念煤老板# `( x" {$ D5 M& Y
N9 N' k- L; Y1 `, W6 J) d0 J
曾有一个煤矿矿主找过香港导演彭浩翔,说可以投资一部电影。
; M/ w7 ]' s, S; |" |2 z* v* u* v t6 l& v
“你替我拍一个艺术电影,一定要去电影节走红地毯。最主要电影一定要有我女朋友,可以让她走红地毯。你拍什么我不管,只要用我的女朋友当女主角。”4 D# I+ k! m0 [2 N$ N
( b5 C+ x- a3 X
彭浩翔最终没接受煤老板的邀约,倒是山西走出来的导演宁浩很“仗义”。
" O* C0 J4 `( ~- c$ ~
& A" K* m9 \1 G# @# f. i0 q 2012年,他拍了一部《黄金大劫案》,陶虹、范伟、雷佳音......大腕云集,诸多名人里却混了一张十八线女星的面孔,后来媒体曝出,这个十八线女星,正是山西某个煤老板的女朋友。
N4 h2 r: X/ G9 m; L
- y& Y3 L' h, ~( b5 T- P% G9 y8 X 最广为人知的或许就是女煤老板丁书苗,她眼都不眨地投了5000万给李少红拍新版《红楼梦》,据说还曾带着姑娘们出席酒局。$ u$ E4 `; X3 T) y
$ U* B$ }9 J2 _1 w; x" P 虽然这部电视剧最后被骂得很惨,但还是要感谢丁老板为中国的文化事业发展作出的贡献。0 t7 b8 ~( D# [# L
, G) f1 ^5 D. a0 e0 ? , y( k m+ K: R7 \5 H1 U" L
; H: P/ P! T2 w0 d
▲ 新版《红楼梦》1 z: ^, @# x# i9 {7 u
8 D o% ?" h5 E: \# z1 @
除了进军影视圈儿,大多数煤老板选择了一套接一套地买房。他们通常只对两三百平米的大户型感兴趣,而且一买就是十几套。. g$ ]# b- o$ E! |7 m
. B6 V" ~ a$ E4 H! O 据说,有位煤老板到北京买房,销售给他推荐望京的房子,结果煤老板两眼一瞪:“以前在山西的时候我望着北京,现在我人已经在北京了,怎么还让我望京?”
; g/ B6 v) r; F5 p
8 F) t+ O$ c; s3 e- J" v1 p3 k. o: Q+ i* c 他理想中的房子是在长安街,推开窗就能看到车水马龙人流涌动,最后,他在三环内买了一整套单元楼,这样老家有人来走亲戚,也有个去处。9 t3 u; e' h$ I7 }5 T& N$ c
+ k3 g/ Z) {; i+ y" B “也不是为了啥,就是为了打麻将能有熟人凑一桌。” p( s2 W9 k8 V. r
$ |& h9 z# [) {. q
既然要买房,海南的房子怎么少得了?
& B* r& V8 Z! U* o! L
/ s: E2 O& ]2 e: z' f4 v9 ~ 闲时去三亚的别墅度个假,为了方便得在当地配辆车。但是这车牌可有讲究,不能用三亚的,因为三亚车牌是“琼B”,穷逼......不吉利,得上贵阳的,“贵A”,大吉大利。
( ^- S3 b2 r- h+ ^3 }) d. a" W& M. F# C% a: n, }
8 T% S6 X3 U) m. u, I5 d# E
) t8 j* {$ |4 H# u7 X/ f. q ▲ 三亚车牌0 r* j( H/ Z9 c4 g" O( T
. ^: d. ]9 H! b3 ]$ ^
不得不说,买房即正义。" J3 o# _ H8 T; X9 h
* _; W7 J# S- P/ g& b4 W# w
有一个煤老板在各行各道儿摸索了很多年,反倒是刚来北京时买的房子增值了不少:“也不太多,现在市值大概四五个亿。”' J# }3 u( C1 F0 q4 d
- U7 i( C- r* Z: A1 T8 u, H. F
不过,他一点儿都高兴不起来:
3 \% y/ J9 R. M6 K6 l5 P/ W8 m3 r3 \& K! k; y# e
“这种钱赚起来,脸上实在没有骄傲的资本。你做一个实际的生意,就算只赚一千万,也是个有意思的事。买房就算赚几个亿,又有什么意思?”- L# D9 s Z/ X! a
" |" R, S! W J2 t 02
+ L0 R4 R, R" O" d% R. x2 L1 o$ r" A5 `4 q, J% K
第二类:将转型进行到底 t* e8 T# x) r% ?6 p
" j! x2 Z% V% p1 h8 I" x 也有不甘心“躺着赚钱”的煤老板。
% ?! B, d l, ~2 e9 n* d/ p0 J$ E$ M+ N @9 D. o- Y6 A( M
他们想要颠覆外界对煤老板的刻板印象:文化水平较低、没啥内涵、靠着挖煤成了土豪(专题)的“土包子”。
. R. R3 H3 l- X3 B" K' g8 W% s+ \5 D1 t! \- U+ f
一位黄姓的煤老板来到北京后,没有选择热闹的长安街,相反,他把房子买在了清华大学周围的华清嘉园,有事没事就去清华蹭课。
. l+ E# K F4 A. c6 d0 m2 j
: c* X' N- I3 {+ e6 G1 z8 Z' T
9 P9 T( y, i" G. K/ f0 `; D! T# a3 o- Z
▲ 位于五道口的华清嘉园,房价高到令人发指. e& L& Z$ Q2 ^3 @2 y
Z! x6 K- `" w B. |
曾经,他手握巨额财富,也是个江湖浪子,把除了吸毒犯罪之外的坏事都做了一遍,落得妻离子散。" v5 T: {" q' A5 }) l" m! U
6 x6 d$ d9 x" B, w 那时候他才明白,如果没有足够的阅历和定性,太多的钱也是灾难。8 ~9 i2 b4 u1 ^7 b# o
" d+ \, ?' _/ B1 Y6 U 在清华接受了很久的熏陶,黄老板想做“高级”的生意。他本想开几家烤鱼店,但觉得看起来不够高级,遂搁置了。后来,在五道口的酒吧里,有人告诉他,一个叫王兴的小伙子在做一个叫美团的团购网站,问他有没有兴趣投资。
, ?( _# g8 c8 ~8 _+ c! t2 E5 o4 ]1 K) g7 A2 l
黄老板来了兴致,他打听了团购业务模式,转念一想,这不跟挖煤差不多嘛,成交一单收一单的钱,这么简单,我也能干。+ I) n9 Z0 x: g9 D% v
& T- D" e2 r/ I* T5 X- ^( _, q% B
说干就干,阿丫团就此成立。只要有钱,什么人才都能招揽到,阿丫团一开始的路顺风顺水,巅峰时刻甚至有人愿意出3000万收购。& u/ \. L/ h2 W) J6 q# Y
5 N3 a: Y- f$ g& g 但事情越来越不对劲,黄老板发现,竞争对手越来越多,且都开始烧钱打价格战,几乎每一单都是赔本买卖,他每次手抖签一单,都是亏损。
S m y+ L- U6 o* z2 y: s
8 T2 g- e9 e5 { 直到王兴新拿了5000万美元融资的消息传来,黄老板才承认,自己再有钱,也玩不过资本。8 R! o6 F5 ~; ^3 @& z
3 C5 o0 f9 V; O! I0 L
“我煤老板再有钱,也不能有钱过华尔街吧。”
3 {/ a# Q, q' @5 n/ ]) ?) D/ M4 c
他随即关闭了阿丫团,在这个创业公司运营的14个月里,总共烧掉了2500多万真金白银。
6 _* H: ?+ m' @& Y7 O3 A4 N
8 ?. W0 i0 e% a1 K+ C5 A 黄老板认命了,他不属于互联网时代,也没有互联网创业的基因,遂回山西做回了最熟悉的老本行——煤炭贸易。
8 I) }, H( u* m4 h
" T3 y% o- ~9 ~- v$ n. n 如果说黄老板转型失败的代价只是亏了一笔钱,冯老板则是把全部都搭进去了。& a9 V) g( i% |; q( V
- ~! u# Y$ p6 t7 ~: A% z' I0 t) Z
冯老板是个“文人”,煤炭改制后,无所事事的他先后报读了中国人民大学哲学班和北大(专题)国学班,说话喜欢用古语:“学而时习之,不亦说乎”、“天行健,君子以自强不息。”( e, {( R8 Y7 Q$ R" F
' V8 m$ B3 j* ?1 N$ }" o+ f
之后,冯老板一头扎进了旅游业,把全部身家两个多亿全部投入了山西大同乌龙峡风景区的开发建设。
! Y' A% l D. j$ T( q2 r* b0 L% Y
6 U0 N7 f$ S# l6 u% e 他说,自己和其他只会挖煤的煤老板不一样,“我要做个有文化的商人。”+ X1 e* s. j. i, T0 ^- `; G- e
0 G7 g7 n6 q5 I6 d# j 冯老板眼里,乌龙峡不是个普通景区,而是“展示学识思想的福地”,花多少钱都值得。周围人都觉得他疯了,老婆把他直接送进了精神病院。
6 \ S) [: }% |1 U, C: r
6 b+ M$ { ^7 J$ m( ?1 p9 V 在精神病院,冯老板老是被打各种针,每天昏昏沉沉,清醒时他就跑出去。后来,他学聪明了,“威胁”小护士们:2 H/ l% g- e& t
/ q2 ^- g0 D% Z1 L “给我听着,老子以前是挖煤的,黑白两道我都认识,你再给我打针,我出去之后弄死你!”- t2 y$ u1 l" o0 G
/ D N, ?. N& z
现在,冯老板已经和老婆断绝关系多年,不过他不在乎,他相信,总有和他价值观一致的人。' o! J9 x/ H J% F/ g4 Y
9 i% @+ M5 Q' Q. m' \" q- t7 z
03& X+ _2 l8 N# z8 r. x
! y: U4 {1 @9 } X, P/ U6 `& Y# d. P
第三类:被命运打败" ~- |, q% e7 a( L; H" a# K0 h
; }4 J4 x1 f* S$ O9 z/ O 朱老板曾想过去死。# X( [, W; N; G0 I- C. r3 ^' P; u
" I7 x' }+ N' y) b4 B) H6 u! {
2009年,他站在山西太原国贸大酒店44层,只要起身打开窗户,一跃而下,一切就可以一了百了。. v+ s! m+ H0 u+ r7 ] U5 z$ ^" a
, i+ D b/ t4 h* M, L, u) W
但想到自杀后家人要接受的各种非议,他放弃了。几个月后,一家国企以近10亿元的价格收走了他的煤矿,他带着一大笔钱,举家迁到了北京。
1 k9 J8 g8 U) S6 F) `0 t* z. J% i' X4 i
在朱老板眼里,自己是被一步步赶出了山西。他把自己关在家里没日没夜的打游戏,以此来扛过人生的巨变。
+ j* m! z! x7 g' X* j: I+ r1 }& E1 E3 b* f6 ^

* o% Z# d& r$ S3 A$ u) P6 X# ^1 B( N4 A7 X, O. _
▲ 电影《盲井》讲的就是煤矿产业中的罪恶
4 ~& I% o$ S. z- v8 t6 l. j3 U' R0 o% V
很多煤老板并没有朱老板那么幸运,在这场变革大潮中,他们没有全身而退。/ P9 V2 r$ K; w4 i
5 a: D/ O+ j! X7 T/ Z( a" N' U/ ^
煤矿生意场上各种利益勾结,官商之间复杂的纠缠,天价数字的腐败,一旦失去了最后一层保护膜,就会显示出丑恶的面目。& c" E" O" Y, ^# M
4 \' J* ^$ m; z9 A 2012年3月,“邢利斌7000万嫁女”的新闻扫荡各大媒体头条。事后,有传闻称,这其实是已经身负巨额债务的老邢精心策划的一场营销。
, M4 J) K7 X- @5 m0 s* w- B' o
5 r1 i3 Z2 ]9 @5 [& M0 l7 u # j6 B; L1 ~1 a& @$ U; `
9 q$ H4 Z% F3 E! d2 ?
▲ 右下角戴眼镜的就是邢利斌
7 H# C1 t* \' L, C/ ^: Q
) r3 _7 e o3 V: P$ v V 邢利斌曾被称为“中国最牛煤老板”,2002年,他以8000万元的价格拿下柳林兴无煤矿,之后成立山西联盛集团。2011年,45岁的邢利斌曾以44.8亿身价在福布斯中国富豪榜上有名。1 a# r! H" w8 }
; _/ c8 `3 n* X! ~
然而,那场婚礼成了“最后的辉煌”。2013年底,联盛集团爆发巨额债务危机,随着山西反腐深入,邢利斌的政商关系网全面崩塌,2014年3月,他被警方带走接受调查,联盛宣布破产。
) G( z8 j$ k3 ?& r- Y( W0 {! B, @" e
# o# _' s; J: s2 N8 U 还有一位,就是我们前面提到的新版《红楼梦》的投资者——丁书苗丁大姐。1 s+ B6 P2 a& G0 ~7 {5 D4 Q
+ w7 B' w. O% v* V+ K' Q+ ~
丁大姐是一位只有小学文化的农村妇女,不过,她搞人情世故的能力可谓一流。她跟着一位煤车司机学会了买车运煤卖车皮牟取暴利,为了走通这条路,丁大姐可劲儿巴结当时主管铁路的领导刘志军,给人洗衣服、袜子、甚至内裤......领导最后被感动了,丁大姐从此被罩着,背靠大树好乘凉,赚得盆满钵满。* e( e9 O T9 A4 j4 T$ M/ H
5 m- I5 y' f# w' x; F8 G9 w

2 j- A6 v% V' O4 P% V9 @" f; ^, B) v8 s( c+ }" [1 J' N3 \' ?) Z
▲ 丁书苗在法庭上
1 D* F; u/ I/ T, A, }! \$ n: Q7 T+ I8 L, C
后来刘志军落马,丁大姐也被卷了进来。2014年12月16日,因行贿罪和非法经营罪,她被北京市二中院判有期徒刑20年,罚金25亿元,创下个人罚金最高记录。
3 A" \+ O4 a, o8 r- p/ T, n0 A E. F3 _2 U- B( ], H: u/ [
金饭碗最终还是变成了牢饭碗。4 n5 W0 K' s3 p+ A
6 C: Y) K' Y, z
04. h, {! |/ d7 B
! y4 H; [0 K/ G: S. w. t5 R- H
结语
4 Z" k7 |2 b6 h1 ]
' D- h$ r6 Q* Y( ]' b “煤老板”一直是一个毁誉参半的词,有人羡慕他们的巨额财富,但更多人则是轻蔑这巨额财富下,肮脏的交易,行业里不光彩的种种。
1 p3 |& R1 p' ^7 a+ a3 N+ L- r$ q' e
人生如黄粱一梦,煤老板曾是命运的宠儿,但寒冬之后,再无春天。他们曾走过同一条路,又在人生岔路口做出了不同的选择,最终走向不同的终点。( u3 v' B0 m7 m/ z# p$ A
& `: h5 l0 [2 J; E9 x# s! j% F 这群身上带有特殊时代烙印的人,退出了时代舞台,他们的往事,也不过是中国浩浩汤汤发展进程中的一粒沙尘。5 T' W! }; ?/ s
4 x' k% D$ l( h/ i. n. q! R" v 这个群体的是与非,终将化为历史书上的一段文字,留与后人评说。
$ S) e5 Q" [* h5 b: m5 D. c |