01
- e1 }3 i9 k* v" j9 n
' V) c, G3 K1 H0 k) V拿着50W的美国绿卡
# z" h& p1 l. m- J; ~+ D3 `* N9 s( Q) v. K) k
却过不上年薪5W的生活. T9 x3 m2 [ D% J
! B8 K; T4 O7 p
1 `5 Z- j' ^# r4 G( K% d7 o
2 k/ j* w9 J: [" X. J+ m$ s |
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种, O9 C* `' x/ z6 I) j$ B
& v7 A: r v6 g4 ~: S3 j3 H激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。' |; A0 m3 N4 E6 h# l
7 q. d# o6 ?, s. P/ r9 c
我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
- a$ h6 |* Y' q7 x- v; N6 _ x' y
2 Y! Q m5 U: ?4 ^然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。8 t# f+ c- k% y1 {
. ^ i% ~( j& y8 P( V6 g, S& E
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。1 d$ @ w5 d [! |& X
' Z5 e1 U ], ?1 v) H+ i$ Q4 Q为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。; K' G; J, C8 X+ V I
" S+ z" k( M$ K9 k: F! C$ z早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。, i8 l0 `& }. O9 }. l
) x% U7 @" M; D, W1 I. x- x, w+ N
除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。) A/ b# q: [) @" S5 D% C
. L: a2 V+ p: ?+ W2 f; l
这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。5 z5 ^9 u; J( y5 K3 B+ r1 S
! \' |# x; I& a$ a1 H1 n8 r/ L但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。
) n* u4 _1 R5 J* O2 p0 |& @2 h/ J( L2 R3 M ~; h! L, M1 j p$ s1 Y4 A; ~
他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。
% Y) \2 E* {2 o* `9 p$ q
0 E* @/ y" K5 q" k而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。7 l4 m! i1 A3 p! _9 @
9 X4 [0 _* U( C! a% q2 L8 [' x0 [7 x# H6 a' }

" E$ N1 E6 R5 K9 [0 l8 f- E02
4 [0 c2 l. d7 v: w% }7 r6 x& F# |
" A( F$ [9 z1 @, W! s8 T- ^我在中国过得好好的,
0 H; A$ W* c! |. O7 S- U8 M
, S% c( \2 ^) i: N3 \谁愿意来美国过乡下日子?+ ^6 g$ W9 J7 l3 o
# i5 N4 Y: h4 [" L8 H- T( P( a父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。
; I! b0 `* \5 W b+ \) v) z! a( e, G/ Z h/ [) J5 ]
人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。
" G: h5 c- \. b: D+ T
L C j& E+ t1 F6 U+ p, \- g她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。5 K% I4 N$ {" B
N" [' B7 Q& O' Q我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。. ?9 a9 B' M% u: e
( s+ z3 B8 K; Y但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。
. R# s' X# q* {6 d3 W5 O% n3 e3 i& ~# }/ d n% s$ ^
因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。
" U, s& t4 m2 k. G# i
% W- _+ R7 a5 Y当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。
* ^% Z* e. G0 Y% C3 L$ p, }. i. }3 ?
似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”
$ }1 c( C) s# f' E7 t
4 U+ K2 V; k+ `3 D/ m- M尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。: P y) y3 |# s- M! ]
1 F" |7 t) x+ t H- z* T5 S
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。9 ]# @# d! Q1 U5 j: T
( a4 H* s+ C8 f( B5 Z3 @; L
我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。4 e' L1 D9 w' |: u3 S0 t3 \) Z5 E" _( N
% h6 B9 E; C, o那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。
0 r6 v9 U$ x3 |' n) x
0 B( C+ X1 d' _! i+ W6 |父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”
' y) M: ]; t/ {5 _
8 Q k& R; ~3 j- G) w4 C: D“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”6 ~5 c2 O% b# r0 n5 ]+ a
0 w8 K. w5 j" A+ v5 F) g父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。$ Z" F' x5 s1 Y% l9 ^; J
' e% \4 B$ ~, ]/ J( u上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。+ r1 [: h5 j7 @7 G" r- N
?/ _1 b# [6 Z" r! B* h! n2 R父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”
0 S' o) ]- u$ w0 w6 V; _' r( o3 C3 y0 A
我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。
6 v6 {* d0 F a7 O6 \1 `. J% V8 @. K8 j
父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
9 ^) p/ H$ i) {/ `
4 v1 D( ]8 }" I9 l. V* L5 J. z“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”. R2 i1 B& S4 i; g
, Z. C; X& p- t- [7 d& f! S6 [
父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。
0 q- H4 V& i9 V# m; D$ w* u" }9 Q% t5 C. Q/ [7 e

' I2 g7 v @8 {! P
03
- t8 A$ a% C/ T6 q# T9 s, r
5 w7 ]: @% U/ _爸爸这辈子一事无成% r) W$ M* T$ i y4 a5 u1 A
7 V/ @& i% }: z
而你却可以有万般可能! I1 l0 a& l( D( d9 n
9 h+ W: U6 z6 }& a; M: S/ v( e
但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。) x0 O: _ a/ X- O( k
+ W$ C6 O' J0 O+ [在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
# ]9 x' n9 t/ t) D! C: l
5 W, d |( O% u我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
: M! n4 S8 ^* u0 G2 F
( x+ C2 @5 b' j, I: U母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”/ P4 j' e( U' j& J! F7 c
S" a7 p5 L* f& e3 y# e我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?
$ d+ x. q3 M ~5 l% D$ G3 r* Z$ D: C4 j( ^

' a+ z1 Q; e7 R$ A$ U( a
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。" J- F6 \$ g0 k+ P F
+ p* G9 H& c; X/ i: }& ^但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。
* s9 F0 R% ~% p' e1 S" h
0 G- I7 {) K4 ~' @他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。* V A% I- X4 y: X% B: U
5 t- j+ Q, m; N“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”& e1 C3 F; h4 g. L9 Z. A
- J8 `& P( s% G" l8 }# X+ K4 [" g
这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
7 `* i" V/ f6 Z5 Z; N