01% ~2 K+ @& s& H+ O
4 b& S7 _" R8 n( [% p
拿着50W的美国绿卡
, F( }9 l: }! T* K! ], l2 |& d- o) v/ ^! K7 G8 H! v
却过不上年薪5W的生活# o! y% @% I# O; I8 n# g
% h9 D. f* Q1 }' o" @4 a
( M; w4 u4 m# R# P0 g
% U# P: Y+ r. X& D, L |
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种! h& @; l. a& M& s3 z
* d7 V" I) ~) E3 o5 ^激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。
+ @' M5 T7 A5 u. i/ E2 z3 }- J5 m, w2 Y0 @4 l, B. I4 R
我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。+ `& A4 e+ Q& W2 ~
) M& ^9 J9 u9 }. y9 X- I' T$ v然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。3 U. ?- n( z: X) ^+ w
" C$ q6 N2 F+ ]& _( Z6 v; o: e
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。
3 M# q4 d \, x( C7 ?0 `
& g( x- j# V' \% g为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。
+ R9 M! ~+ g' e# ^# i) W0 k. N. L" ^8 |/ _' D9 V S$ T- B
早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。) ]1 H1 Q; ^# |, W; J
( D- V2 v1 V1 g5 d9 t
除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。
! `$ b: }7 n' C
8 N8 b! B: x2 {% i- p. g, P这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。& ?/ x4 u* S2 [, ?
8 v, x5 ]2 i( H* T
但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。
/ F- b. T: {8 a: V3 ?/ O2 q P
8 Q+ [ {- e0 @" C" [% I! X4 V他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。
9 v4 O8 @" L+ K. G- Y1 k5 v4 |0 P' w( Q3 w: u; n2 ?
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。
& O+ a; s8 L/ j9 n9 k$ f. V, o# N# Q3 q& Y7 {$ A: F) W7 {
, W7 \) l7 k- r& s- W+ b7 M

* O9 M* B) V. ^02
8 Y" H1 N/ X& F1 y/ _: {6 B/ T8 z* G2 S* W* H/ ]. ?
我在中国过得好好的,
* b' {" A0 q) t) {: ?+ B' ^2 [' [6 p& ~" `0 I
谁愿意来美国过乡下日子?* @+ a! ^# o8 V' g$ `
% m. r$ l2 J" U0 Y4 d1 L4 ?父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。3 l# I+ ]6 }& |; g/ u: Q& }
# c7 Y M' K. o+ o6 b6 u, B人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。
$ l) V. }; I1 E0 N/ h! h( h& d; }# R; L' Z
她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。* U7 i" d) _+ i H* c
, v4 Y6 t0 }. m# q$ b/ Q& Y* Y/ I
我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。% o4 L) r+ m5 M. a) e! u+ D" i
- V0 F$ w7 w1 b) D2 w$ \但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。
2 B2 w' g& D* c! `. A( H6 Y a g
因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。
4 e; Q8 w6 Y% k# M9 _6 u7 K9 `" E" G$ r! @$ c v9 x! O1 H3 E
当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。- f; _4 k& ?* i
8 o' ^& [$ V: n9 I9 u$ G! @; s似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”1 S2 R+ p9 e7 f+ ~3 Y0 ~& V. [0 v
+ j9 \% f0 X. |0 ^- r6 _
尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。
! |; u; X$ F! F. P/ x- L! _! U2 |1 \1 E& A: n) o1 B( X$ T3 K
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。
a3 e# ?9 t, \; Y. \0 L9 q ~4 ^ S. N+ {4 d& S& \$ \( F/ R
我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。$ x7 m6 A }6 g6 w: P- ]5 ?' e
7 w9 z) L4 _! j. \& i( A那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。
# e/ j6 R4 p* t+ n
: {, ?. L" S7 B+ [父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”+ g+ o8 d" |, b
: R$ G2 `# L' w* z# w
“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”6 f J: D& J8 @8 h% P" s
p" d8 Z& e0 A父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。
4 ^9 r1 j7 i* q$ ]6 C
- B5 w: Z4 a) Y" G) ]: V* p- E上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。* c5 C( F- x, q' o* D
2 e3 D7 t3 _3 W7 y. `* }父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”$ y7 V. V( q9 L& Y {% x% y
' U& p2 _& }% A+ G: t5 h+ E( t
我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。
5 o* P N7 ^% Z" V6 ], T! Q! ]
2 d7 j2 T+ o( [2 S* O父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
2 b8 V/ r2 b: ^2 q) _2 t2 l6 d" X
“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”$ e, K& j5 O! v: C4 Y
5 M; L; N4 o0 @+ c父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。5 \/ i5 j& g O* r$ Z E
" p r/ |7 T; A _

& m2 Z1 s& L1 q8 ?5 K) y$ o
03; ]/ P1 c; W) ~) ]- y8 `
9 I. @1 ^. l+ j3 [% J. B爸爸这辈子一事无成
( o1 [. C; G' c9 v0 R1 J% ?- F
1 o, J: M( ]* P; X- P4 u而你却可以有万般可能
; H6 y( e7 i3 ~& F2 z8 \+ N T( U0 b* R* m4 N2 \2 a. x, p+ K+ J
但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。
3 j3 X* y8 {* Y O
( {1 I# X3 [$ a" k在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”2 b# Y7 v5 s) d9 w
1 N) n2 O- U# T6 U/ f9 p我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。9 g9 J& e' G$ O0 I7 }
4 k- i- k- h& O0 T母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”$ |- ^" Q; F4 n" f6 o$ }$ B+ ^
0 V. V/ B) T$ h9 F: A
我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?3 n) f3 r- \* [: i3 [. l
: u3 T5 K v# x/ ]* {

- i" B9 k( H: P, Q9 Z& M8 [我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。3 j; g, D3 z8 K2 s" P! A
, t/ w" e* x3 X3 C
但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。) x* a; ^+ e7 R' A; U+ G
: y. k7 z* a \, d% Q6 b& ]+ x他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。: Q3 v7 ?. _; D# Z. [
2 \ @( a6 `$ N“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”
( H9 e8 `4 M- J+ }$ o* @
' f. j/ t5 g% V- K9 `7 T这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
$ C. ?" k. h4 n3 [