大猫财经
, v \; I, ^) |
) a* A C( w# S( [. E" D
# t& n. f7 L6 L' R. P
. b) _9 t9 ], w7 f 作者| DC金克丝& {1 {! Z+ A3 J; R/ E
3 j) p& }* F# u+ z 来源| 快刀财经! ^) I' U; k# A' f# L
Y$ V0 i) e* _3 u3 U" J2 R 时代的风口总是一阵一阵,站在风口上起飞的“猪”也是换了一波又一波。! G. E- Y+ Q* y# G' ^" K A. w
9 _; \* S& S; _' ]6 X
时光回到2002年,那一年,在风口上起飞的那群人,有一个特殊的称谓——“煤老板”。
+ }6 o0 f6 K) U( B1 C2 J9 @6 q8 J/ l( i
2002年之前,煤炭还是一门辛苦且收入微薄的生意,只有别无选择的家庭才会干这行糊口。
X1 s- z- R, L' }- I: ~$ h# r5 K! Z* ~& ~8 S+ f
风水轮流转,随着国家取消电煤指导价,煤炭价格瞬间飙升,煤矿主一夜之间都变成了亿万富翁。
8 ~/ p' x1 m1 q9 k. C2 D1 B) W" W7 k# j( @9 \; j$ `
“穿着皮尔卡丹吐痰,开着劳斯莱斯闯灯”,各种羡慕、讥讽、质疑也如潮水般朝涌向这群被金蛋砸中的人。$ v6 F3 z) D1 i! ?
, |4 ]4 G) m8 X6 M, [1 R, M( t “疯狂的煤炭”现象持续将近6年,造就了很多一夜暴富的故事。直到08年国家宣布煤炭改制重组,私人煤矿被收归国有,煤老板的神话就此终结。4 j$ D; r2 |4 n) T% b3 E; L2 R! f1 S, |6 v
8 _6 M7 W9 S0 e5 |6 W2 R* f( j
他们成了中国经济消耗式增长最后的落日余晖。6 K+ \, n7 h% z0 E+ y {
4 U2 h- d; L; h
8 Z" O, h2 U4 V3 e8 w. B6 \( I* [5 @5 l) T: d7 B
▲ 山西大同煤矿( Z( c8 C+ G9 {
, i6 H L4 o: J% J 带着巨额财富抽身退场的煤老板们,从此散落于江湖。9 t: M2 j G! K! v8 c9 r4 h
- z( B9 L* w% `3 O G: U 锒铛入狱、批量买房、睡女演员、献身国学......十多年过去了,他们的故事,一个比一个魔幻。
. E, t+ G- ^3 C2 y1 s: m* r% D s% D& K/ F& h9 U' v
016 r5 P! P d. @( ?+ |
! M' g5 g ~5 c8 B; G- ]) L
第一类:影视房产“转圈圈”: d. M# O3 V. D* Y% V6 T& t
2 E' x) W' W ? 据说,祖籍山西的导演贾樟柯有过这样的遭遇:
0 p! `0 o a7 x) h* s Y0 C- Z" v7 P3 J/ `, Y5 }4 l s! @
2009年,贾樟柯位于北京的传媒公司突然涌来了很多老乡,基本都是煤老板,他们着急地嚷嚷:“咋弄啊?现在不让办矿了,手里的现金怎么花?”其中有一个煤老板最年轻,家底薄:/ C+ L; J& q& O" ~; K
# M& K2 r/ W: e+ f# L) \
“额的钱不多,只有3个亿。”+ `- J* R) ~8 D/ O5 {" ] M
) ]6 @6 f7 P6 G( w5 ~ 贾樟柯给老乡们解释了很多票房分账等影视投资知识,老乡们愣是没听懂。但觉得老贾说的肯定没问题,心里一拍板:“行了,额就干这个了!”
' |- B+ _ d2 r7 ^3 B9 X* t* t. q; L, o$ T. F( `* x
2009年之后,大批煤老板涌入影视圈。2 C+ q. S+ b2 T! l
3 Y5 j4 ]5 `- U4 U# F+ R; M2 Z ? 他们也没啥文艺梦,只想挣点儿钱;或者带资进组,把小女友塞进去,博美人一笑;或者找女演员吃饭,发展发展感情。+ h/ H1 E3 o& `1 Q5 u% s# b
% M8 [. ~# [2 G: I3 O
) O3 H. R* z, D$ x H
9 F! e' {3 z9 s% Y' }' B. F
▲ 编剧汪海林怀念煤老板. z& A, J1 P) `* k% t% W2 F! ~
# i6 v7 J! z+ I8 ~8 }4 s1 H4 B
曾有一个煤矿矿主找过香港导演彭浩翔,说可以投资一部电影。- \# H6 S# Y J: K4 b6 M
2 J/ _' J( B+ O2 Z4 b! u
“你替我拍一个艺术电影,一定要去电影节走红地毯。最主要电影一定要有我女朋友,可以让她走红地毯。你拍什么我不管,只要用我的女朋友当女主角。”
( j, \/ V- Q$ I6 S; z5 p! n9 u. ?4 `/ r! J! N- b4 Y7 u+ K
彭浩翔最终没接受煤老板的邀约,倒是山西走出来的导演宁浩很“仗义”。
8 u- R9 L; t% G
( H$ j: R8 J# _; z9 l 2012年,他拍了一部《黄金大劫案》,陶虹、范伟、雷佳音......大腕云集,诸多名人里却混了一张十八线女星的面孔,后来媒体曝出,这个十八线女星,正是山西某个煤老板的女朋友。2 l5 r) u ]" a @/ g
+ s( \$ g' _! ]" V- H/ ~ G; W 最广为人知的或许就是女煤老板丁书苗,她眼都不眨地投了5000万给李少红拍新版《红楼梦》,据说还曾带着姑娘们出席酒局。* ^( S! O0 Z* `; N
1 t$ n& O6 c( N3 _1 k! h* e 虽然这部电视剧最后被骂得很惨,但还是要感谢丁老板为中国的文化事业发展作出的贡献。
1 }3 u9 v: Y6 \6 }; \/ n9 Y
9 o! r* r6 I, M
0 I5 Y! e' y$ i0 K* p
& M, d- l3 J6 O ▲ 新版《红楼梦》
0 a3 \4 l# P5 N$ L3 r
4 O" ^, }/ _ B/ m 除了进军影视圈儿,大多数煤老板选择了一套接一套地买房。他们通常只对两三百平米的大户型感兴趣,而且一买就是十几套。* l$ J- T9 H5 I
$ K. }$ i1 u0 C. M' C8 A, r 据说,有位煤老板到北京买房,销售给他推荐望京的房子,结果煤老板两眼一瞪:“以前在山西的时候我望着北京,现在我人已经在北京了,怎么还让我望京?”
' L# Y) R& z6 W* K1 ? n* W8 m" G w) B+ W
他理想中的房子是在长安街,推开窗就能看到车水马龙人流涌动,最后,他在三环内买了一整套单元楼,这样老家有人来走亲戚,也有个去处。
' g8 o* _" Q! X8 @
U4 o: M; b( T$ p/ v% d “也不是为了啥,就是为了打麻将能有熟人凑一桌。”+ }, \' o8 Y$ y: [" g' k% w. Q
+ w' ], p, g/ |9 p/ H( \ @
既然要买房,海南的房子怎么少得了?/ g. ]( r8 n" C
8 [. F! c6 \- _ 闲时去三亚的别墅度个假,为了方便得在当地配辆车。但是这车牌可有讲究,不能用三亚的,因为三亚车牌是“琼B”,穷逼......不吉利,得上贵阳的,“贵A”,大吉大利。# Q- ^6 E, U \. Q; X
8 m" V: R$ b6 n2 F3 {' e

$ J0 c2 Q$ R: J7 W3 ~+ d% I6 K2 Z/ k1 k; F. l) D) V
▲ 三亚车牌
" ]! F! V- K$ X; p# |1 k9 I9 E# i& c& a4 g! @/ e: Q1 z2 R* p0 c
不得不说,买房即正义。
) b4 A: K" t% [& _8 n9 {) D3 I, j9 [+ @- k$ z
有一个煤老板在各行各道儿摸索了很多年,反倒是刚来北京时买的房子增值了不少:“也不太多,现在市值大概四五个亿。”
0 }- @. w8 l. A) H
- _, j' l7 ]& l" a# j* z* H) M2 g 不过,他一点儿都高兴不起来:
% [' E* K/ m# {* ?5 S( [# c4 F& {0 R5 k2 r/ |: r
“这种钱赚起来,脸上实在没有骄傲的资本。你做一个实际的生意,就算只赚一千万,也是个有意思的事。买房就算赚几个亿,又有什么意思?”0 @; }* x& K& J# U
* ~- g0 n2 W. H8 [( F0 l9 r
02
. M$ X& X1 }* \) t2 @( S9 e% I7 h5 j5 c: y/ _0 \& Q2 O
第二类:将转型进行到底# C- K% B; F* X: K5 X, X
( O7 C8 ~# |2 x! i9 n6 M0 |1 p
也有不甘心“躺着赚钱”的煤老板。
/ N% ]+ `2 b" s+ s, h
- ^ H% ]6 ]* U. _& a 他们想要颠覆外界对煤老板的刻板印象:文化水平较低、没啥内涵、靠着挖煤成了土豪(专题)的“土包子”。
; Z: b, @6 t9 U* C1 N3 X3 ~+ v7 }5 U! ~' u ]+ ^% ^# B+ i& E* G
一位黄姓的煤老板来到北京后,没有选择热闹的长安街,相反,他把房子买在了清华大学周围的华清嘉园,有事没事就去清华蹭课。
, M2 G( J/ e- f( B/ h' C @1 O; O# H0 F. x, S

$ ]6 o* _8 O3 Q& S) j8 F9 |3 d
0 P. B& C9 t% @6 |/ Z$ r3 C ▲ 位于五道口的华清嘉园,房价高到令人发指) d& e* ~5 e+ f0 e
* g. B S- p# y( N, _
曾经,他手握巨额财富,也是个江湖浪子,把除了吸毒犯罪之外的坏事都做了一遍,落得妻离子散。4 @: J. z+ D s5 A* \
/ J' J/ M+ d Q7 f) B
那时候他才明白,如果没有足够的阅历和定性,太多的钱也是灾难。
8 s( f1 T# U) ~7 S& n7 ^ ]
; b' [5 V, O3 }+ M2 ] 在清华接受了很久的熏陶,黄老板想做“高级”的生意。他本想开几家烤鱼店,但觉得看起来不够高级,遂搁置了。后来,在五道口的酒吧里,有人告诉他,一个叫王兴的小伙子在做一个叫美团的团购网站,问他有没有兴趣投资。) O! P9 F2 V A
w1 l- ~% y" |+ F$ E# p. n( p3 o 黄老板来了兴致,他打听了团购业务模式,转念一想,这不跟挖煤差不多嘛,成交一单收一单的钱,这么简单,我也能干。; l. {8 o {. k6 a9 F& ^9 B
/ H7 V5 @! `% G9 h 说干就干,阿丫团就此成立。只要有钱,什么人才都能招揽到,阿丫团一开始的路顺风顺水,巅峰时刻甚至有人愿意出3000万收购。
7 `1 y- M# u5 `; }( @9 y) J( x0 [8 C" `' @
但事情越来越不对劲,黄老板发现,竞争对手越来越多,且都开始烧钱打价格战,几乎每一单都是赔本买卖,他每次手抖签一单,都是亏损。: I& S9 R) ?8 i, i9 ?1 n8 e
! f" T5 X" D0 u( r 直到王兴新拿了5000万美元融资的消息传来,黄老板才承认,自己再有钱,也玩不过资本。1 q5 o' F. a$ n9 z+ K; d
$ \3 Z2 H; u. D- C+ G# E “我煤老板再有钱,也不能有钱过华尔街吧。”6 }% B, c5 Y% i) b/ r
: m% q3 m$ ?: ^9 p 他随即关闭了阿丫团,在这个创业公司运营的14个月里,总共烧掉了2500多万真金白银。: t9 Y2 g$ M+ s0 k8 _3 a7 I
# m1 y: ?0 r) F6 r' _4 d 黄老板认命了,他不属于互联网时代,也没有互联网创业的基因,遂回山西做回了最熟悉的老本行——煤炭贸易。
/ x( v$ n9 E) k" K; p1 {6 E
9 c! R1 W i% e1 K) j- A 如果说黄老板转型失败的代价只是亏了一笔钱,冯老板则是把全部都搭进去了。- I& }: _2 L9 v9 H) ^
g6 x8 C7 t6 y5 ~' g8 J N: x
冯老板是个“文人”,煤炭改制后,无所事事的他先后报读了中国人民大学哲学班和北大(专题)国学班,说话喜欢用古语:“学而时习之,不亦说乎”、“天行健,君子以自强不息。”
8 B' ^$ x8 s$ Q$ \6 \- F2 M5 w/ k/ r" l$ U
之后,冯老板一头扎进了旅游业,把全部身家两个多亿全部投入了山西大同乌龙峡风景区的开发建设。
# q+ P0 ], \ j, ^$ Z/ R1 l/ c1 ]: H, d) x x" A
他说,自己和其他只会挖煤的煤老板不一样,“我要做个有文化的商人。”8 p# y% W: `- T" H8 v4 C
_0 U; w& Y5 c8 k7 B0 ^
冯老板眼里,乌龙峡不是个普通景区,而是“展示学识思想的福地”,花多少钱都值得。周围人都觉得他疯了,老婆把他直接送进了精神病院。7 k3 Q+ w3 H! v' C. n4 m
) p4 _+ d, ^2 e8 ]' J4 ?/ b 在精神病院,冯老板老是被打各种针,每天昏昏沉沉,清醒时他就跑出去。后来,他学聪明了,“威胁”小护士们:- N: o8 b* X3 M: C) c: `! x. F
" l5 N2 {: c: P+ P. B- G/ E- t" _ “给我听着,老子以前是挖煤的,黑白两道我都认识,你再给我打针,我出去之后弄死你!”- P7 M1 G! P8 W% e$ f* _
( j2 H9 b0 I0 v# m, [/ ]" A 现在,冯老板已经和老婆断绝关系多年,不过他不在乎,他相信,总有和他价值观一致的人。
# h2 s- K, j1 n" A8 R6 Z
$ N. |1 j! f. F8 E R7 T; U' Z9 w 03
( K3 y' V. o# z9 P$ I. N& D; F. f2 I \$ p
第三类:被命运打败
" a9 ?1 f* w W4 |. d' e( W8 l' \: G" ] @
朱老板曾想过去死。
$ j6 B5 n5 y4 ~' A" C
4 m/ a5 p8 D. K/ n% L; R* _( v 2009年,他站在山西太原国贸大酒店44层,只要起身打开窗户,一跃而下,一切就可以一了百了。4 l6 T g. A) ?& e- K( \- M
2 K' V2 {/ T; W, f' f# `
但想到自杀后家人要接受的各种非议,他放弃了。几个月后,一家国企以近10亿元的价格收走了他的煤矿,他带着一大笔钱,举家迁到了北京。
, r* x. H' P) T7 Z" ], P6 s+ C$ t1 T4 w2 k
在朱老板眼里,自己是被一步步赶出了山西。他把自己关在家里没日没夜的打游戏,以此来扛过人生的巨变。
3 n, e4 B. }4 {. ]5 ?5 k
+ P8 |: z! r/ D8 U # P: y3 l% x- ]7 o& g" Z( T
) z0 F6 l6 t; l9 o* ^ ▲ 电影《盲井》讲的就是煤矿产业中的罪恶
g* c: A. ]+ O5 |6 u* u
6 ^' S7 L6 T y6 F2 A6 o; b 很多煤老板并没有朱老板那么幸运,在这场变革大潮中,他们没有全身而退。3 \0 n' Y: I) H4 @3 H7 ^* b, f
% s- D+ \4 K/ V N5 s6 z5 q6 G0 ] 煤矿生意场上各种利益勾结,官商之间复杂的纠缠,天价数字的腐败,一旦失去了最后一层保护膜,就会显示出丑恶的面目。
& i* _- n' C, d u, X+ h8 G& L3 l% q" j8 O
2012年3月,“邢利斌7000万嫁女”的新闻扫荡各大媒体头条。事后,有传闻称,这其实是已经身负巨额债务的老邢精心策划的一场营销。9 F+ t0 Y2 b$ e; y- m
' T2 ^8 h$ F, w6 Y5 z/ `/ l8 n
% ]6 W( f# S, n9 \# j" z/ ~9 ~- S, C
▲ 右下角戴眼镜的就是邢利斌
! {+ S, G- V& ]1 N% v# L) o3 J& N$ J" R
邢利斌曾被称为“中国最牛煤老板”,2002年,他以8000万元的价格拿下柳林兴无煤矿,之后成立山西联盛集团。2011年,45岁的邢利斌曾以44.8亿身价在福布斯中国富豪榜上有名。
3 R( N4 p- D( F! |8 b( r$ c7 r) w+ u: B
然而,那场婚礼成了“最后的辉煌”。2013年底,联盛集团爆发巨额债务危机,随着山西反腐深入,邢利斌的政商关系网全面崩塌,2014年3月,他被警方带走接受调查,联盛宣布破产。: t8 I2 L4 y1 w0 `* Q0 y$ p; p R
( s6 o* {* \: w, j- V5 ^; J+ v 还有一位,就是我们前面提到的新版《红楼梦》的投资者——丁书苗丁大姐。
9 _9 ^: P& p+ U# p6 c- g$ W6 Z& m# n! w# i( H
丁大姐是一位只有小学文化的农村妇女,不过,她搞人情世故的能力可谓一流。她跟着一位煤车司机学会了买车运煤卖车皮牟取暴利,为了走通这条路,丁大姐可劲儿巴结当时主管铁路的领导刘志军,给人洗衣服、袜子、甚至内裤......领导最后被感动了,丁大姐从此被罩着,背靠大树好乘凉,赚得盆满钵满。
* G1 J. G# Y& C1 s# V6 ] E5 P! [$ D

+ n' o5 B# d) W9 S9 Y0 E+ _# C) w$ {+ T2 v' U, ?
▲ 丁书苗在法庭上; E, I4 S; d% R& y& }& e8 N
! x, I! H. n9 S5 ?9 f 后来刘志军落马,丁大姐也被卷了进来。2014年12月16日,因行贿罪和非法经营罪,她被北京市二中院判有期徒刑20年,罚金25亿元,创下个人罚金最高记录。& K* e% ?0 P( v: h) O( v( W
: m3 A8 a1 g: H6 z8 \ 金饭碗最终还是变成了牢饭碗。
+ k$ v9 G, F# J! q4 X9 T7 T3 I# i! g6 s- G
04
! q( `* x- R7 X; X) k x; d: Z6 _" A
结语
( n7 ~2 R* _- Z1 n& W: e
5 [8 N. n/ y1 o! t _" c* W “煤老板”一直是一个毁誉参半的词,有人羡慕他们的巨额财富,但更多人则是轻蔑这巨额财富下,肮脏的交易,行业里不光彩的种种。) I9 G+ r! q3 { m
0 c% ^0 ~" U0 Y+ u
人生如黄粱一梦,煤老板曾是命运的宠儿,但寒冬之后,再无春天。他们曾走过同一条路,又在人生岔路口做出了不同的选择,最终走向不同的终点。. o* t8 j: H- m) b1 }2 {9 g1 D4 h
& E6 j; g1 E8 N) _3 h8 }$ B# t 这群身上带有特殊时代烙印的人,退出了时代舞台,他们的往事,也不过是中国浩浩汤汤发展进程中的一粒沙尘。
o- J% s! ^3 R; g8 |
% }: o" o% Y/ Z( v+ I; H9 \ 这个群体的是与非,终将化为历史书上的一段文字,留与后人评说。* |2 I8 r3 ~. t
|