|

3 t# }+ A, M9 `" W2 ?
7 k# _* U* P; ?/ t* O. Y$ s( | 无论是从文艺创作的视角来看,还是从政商关系的构建来看,赵本山似乎越来越OUT了。形势比人强,毫无疑问,眼下的十字路口该何去何从,将会比蚁力神风波、心脏病住院、退出春晚这前三次危机中的选择更关乎命运。选择失当,可能就是一个死胡同。那么,风波中的赵本山会何去何从?) ^# T; U2 D/ Q! y$ F( r( h
1 Q' E( [9 y! G. x# L& \
这一次,赵本山能挺过去吗? ' B- s; |. t! S7 P) }$ x
+ J! u ?# Z1 R( s: ^4 f, k 深秋初冬交替之际,这个让赵本山心跳的提问,瞬间成为坊间热点。3 |3 F, [. K) |' {. |
( R( x* l- I7 c4 w& D
先是被曝因为“上面安排”,相继缺席中央、辽宁省、铁岭市三级的文艺工作座谈会。随后,因《联合早报》报道中一句“赵本山的妻子马丽娟,四年前与龙凤胎子女移居本地”,移民风波再起。2 c/ o! ~9 D, d
: C ?! ]) e7 A$ Q, [* U9 ^
尽管他已离开央视春晚数年,当此风口浪尖,还是表示“只要观众看,身体不好我也上”,然而羊年春晚宣称的“三不用”,极有可能让饱受低俗化质疑的本山大叔吃闭门羹。5 W2 G" W* U5 b' m- P
" w q4 W( A' h 二十多年来,有关赵本山的议题,从“演什么小品”、“带哪位弟子”的荣耀,转变为“能否挺过去”的担忧。
4 u7 u9 L" ]" {' ~5 t8 v- J
2 ] C4 c+ D6 w) \ 舆论聚焦的潜台词,其实在追问:本山大叔是走到了一个十字路口,还是走进了一个死胡同?, S% Y3 ^7 D o( d( B2 A& I& m% r
3 b8 J' K& p7 s3 l, d
赵氏风格的困境与政商危机& P5 w/ e8 ^4 u- O. j" r. u5 V) H7 t
& V# Z9 s5 ~- D# P& l3 R 赵本山确实开创了一个时代。赵氏作品从居于江湖,到年复一年地例行出现在春晚这个国家级的文化舞台,本就意味着官方正统文化对草根文化的接纳。 U6 j' W% @+ A$ h/ e9 h6 `
: r3 }$ s* v5 p 不管其作品是不是在贬低农民和嘲笑残疾人,有一点不可否认,在央视春晚这些年的诸多菜谱中,赵氏小品是宣传说教意味和政治包袱相对最轻的。
9 [$ n: c2 A/ T2 B1 e: G
& z( O* Y" x: F5 N 如果春晚只是个普通的娱乐舞台,赵本山与央视的蜜月,或许可以继续下去。但现实并不如此,央视春晚至少在定位上,还没办法摆脱国家级文化盛宴的这顶帽子。它还想要做一锅所有人都能吃的大锅烩,在“丰富人民群众精神生活”的同时,讲述民族复兴、国家繁荣大团结的宏大叙事。它与赵本山的二人转这类炕头文化之间的裂痕,会越来越大。
" L! _5 c, B$ z$ B; M/ `* K3 M& b2 v
; R& l7 H3 [8 t2 t: g 春晚“三不用”原则揭示的文艺大气候,其实说明了官方主流文化对低俗化的警觉,赵本山自然首当其冲。所以,在文艺不能沦为市场奴隶的呼声下,还要不要这块俚俗招牌,确如肖鹰所说,可以上升到“事关反低俗的文艺创作道路”的高度——这将是赵本山无法回避的创作困境。
3 `0 x/ F) R @+ H( Y9 e* f$ `4 q+ d' t- i
不过,审视赵本山与当今时代的张力时,还必须看到另一条线索。
; U+ m4 j! X4 q+ M' v d/ M* ^. d; L( d( i+ U! R
赵本山多以演员的身份示人,诙谐幽默的表演成就了高具辨识度的银幕形象。这种鲜明的赵氏风格,已经在赵本山的一手经营下成就了一个文艺领域商业帝国。通过打造一个以二人转为中心的产业链条,2011年,本山传媒所属的刘老根大舞台年收入总额已突破两亿,版图拓展到了中国境内北至黑龙江、南到海南岛,东至山东泰安的广大区域内。/ Q( {' ^" | e' j8 C7 v3 t' q& K
, B! O3 h/ T0 P+ L0 k
在政商关系的拿捏上,赵本山确实有其过人的地方。正如一名辽宁政府人士对媒体透露的,但凡地方政府的政令和举措遇阻时,他都主动表达帮忙意愿。就这样,文艺商人赵本山仗义疏财、忙前忙后的身影,出现在了包括辽大建校舍、开原修高铁在内的诸多事项中。这种精准拿捏一度让他平稳度过蚁力神风波,还让沈阳的政府访客屡次成为刘老根大舞台的座上宾,在他的捧场名单里甚至不乏薄熙来这样曾经的官员大咖。
" E! g5 u1 @' w: g% |5 B3 @' m
( V8 |7 E6 A3 c: h2 D ! G" O9 ]! j7 G" ]5 b
/ h" c, L1 o6 U" i% e 2012年12月《南都周刊》刊发了大量王立军的旧照,其中部分照片中出现了徐明、赵本山、小沈阳等人。图为2009年2月27日,王立军在重庆公安局办公室会见徐明和赵本山。
% v f1 `3 Y. N5 ^* Z
6 `( B+ i. }# @' [. F" Z( b# ~ 当然,这种暧昧的政商关系是蜜糖,却也是毒药。商业的凶险在蚁力神事件中,彻彻底底给赵本山上了一课。现在看来,尽管蚁力神风波席卷数月,但它顶多就是伏笔,真正的危险发生在商业与政治之间的暧昧结缘上,赵本山依赖着它将产业链做大,却也把自己推到了悬崖边上。
9 u8 }5 V/ K( ~& x) C! w8 g* N( J9 G
不知本山大叔看到上流传的他与薄熙来、王立军等人的昔日合影,作何感想,随着薄、王的相继倒台,这些曾经亲自站台的友情支持,在当下无疑会变成文艺商人赵本山的致命伤,乃至过渡为一种政商关系的危机。
( s4 o0 q4 N/ ?2 w1 |. K. w) x$ d% C/ j6 U. h$ _3 V
再次浮现的“刘老根会馆风波”
7 d7 [3 B' U' W
3 {# B9 M% ]3 C+ S0 Q7 m. w环境和风向变化对赵本山的影响,还不止于此。据沈阳政府工作人员向媒体记者透露,以前接待上级或外地来沈的人士,基本上晚上都要安排去刘老根大舞台看二人转,而去年以来,受到八项规定的影响,刘老根大舞台的上座率也下降了。2 ~& Y2 C; t2 M' n
( S- ^6 A- s' ^$ ] 刘老根大舞台或许是一个窗口,捧场官员踪影逐渐减少,正如网友猜测,有多少是政策影响,有多少是完成与赵本山的有意切割,确实不好判断。不过可以肯定,少了政府官员这一重要的座上宾,赵本山与当地官场之间的这根线,很难还像以往那样如此结实。对文艺商人赵本山的商业帝国来说,这将是比被央视春晚导演组冷落更加致命的变化——在原本亲密的政商关系中,很多问题或许都不成问题,而随着关系的僵硬与疏离,这些潜在的问题也必将浮出水面。
" y6 p: \" J$ V3 l1 R! i1 N- M$ M# x: _2 P8 B/ f. Q3 L) ?8 }
正是基于这层缘由,本山传媒旗下的刘老根会馆在北京破坏文物的旧账被翻出。遥想三年前,本山传媒大手一挥,将包括278岁的晋翼会馆在内的6个四合院重金租下,加工改造,将历史建筑打造成一个私人性质的高档会所,以18万元每天的最低消费招徕来客。
7 [; h7 s0 T% w' b" Z5 v9 U( q& `" ?& n- D( ~3 `- i
如今外界风传京城刘老根会馆即将关张,除去中共中央办公厅、国务院办公厅转发的《关于严禁在历史建筑、公园等公共资源中设立私人会所的暂行规定》正式施行的因素,三年前文物破坏风波在法律层面梳理不清也是重要原因。
; b. @5 s$ L9 \: B7 ]% T+ V
+ ~" k" k! y [6 Z( a! S: { 彼时,刘老根会馆被实名举报破坏文物,赵本山站在风口浪尖。面对屋顶加“罩子”、院内挖游泳池、深挖地基建山墙等诸多质疑,赵本山始终保持缄默。北京市东城区文委调查后,虽也表示举报是“实事求是的”,但仅以“会馆只是加盖了罩棚,没有动文物本体”简单回应。整改后的刘老根大舞台拆掉罩子、景观水池后,便继续开门迎客。至于有着公益属性的晋翼会馆为何可以摇身一变成为私人会所、举报人的信息为何泄漏到本山传媒,成为未竟之问。8 j l5 ~( d& }3 t- y
4 t& K: U% H: Z' P2 ] 三年后的这场风波,靠保持缄默,赵本山注定躲不过。在执法层面,当年的刘老根会馆有没有受到特殊照顾,有待再度厘清。对于赵本山而言,三年后的这次旧账重提,其实是其旧有的政商屏障逐渐弱化后不难想见的结果。大环境在变化,甚至不只是刘老根会馆,包括多年前侥幸过关的蚁力神等事件,都可能被重新审视。+ R0 L4 }+ N6 _8 l/ ~
1 D9 X. x( `. Q4 h& z7 A 不管这种审视是如传言那样,是基于站错队后对个人历史的清理,或者只是以执法公正的名义,让有明星光环的赵本山在法律层面回归平民,赵本山都站在一个新的十字路口。* Y. u D( X7 O
. _: @8 l" v: w; @ B- Q 本山大叔的自由选择并不多
W# F# x5 k1 w8 s
3 u4 O/ @9 J& g% b7 G ? 无论是从文艺创作的视角来看,还是从政商关系的构建来看,赵本山似乎越来越OUT了。$ y& g8 M) ~7 f; p: i
5 }9 e9 w: r0 i( g" i
二人转这类俚俗的炕头文化,很难完成突破性地转换去适应当下的文艺气候,这是农民文化的本质决定的。而且,互联网一代也将不再需要他,他们不会在乎一台春晚有没有喜剧大师赵本山,甚至毫不在乎春晚本身。在各自的定位下,春晚,赵本山还有成于互联网之下的年轻一代,将完成这个时代的重要分离。/ y! y H/ _* z: x% ]2 _
7 Z+ |) J1 U0 ?- Z' h7 f* m8 N h" M
之于作为商人的赵本山,这种分离,还将伴随着旧的政治屏障的瓦解。无论这是不是个重归于零的过程,资本与权力曾经的亲密,会一去不复返。在这个意义上,赵本山必须要解决的选择题,其实并没有多大的自由度:. Q7 Y& ], w# {1 l. G; L
: Z8 [/ a% |6 R$ x$ g
A、要么试图继续去接近官场,与政治攀亲,去为自己此前的错误选择做一个告别,在拥抱另一颗大树的同时,迎接这个时代的改变。顺应文艺气候与政策潮流,洗心革面,力戒低俗,解决会馆固有的涉嫌破坏文物的法律问题,为了这个对自身命运而言极具象征意义的羊年春晚,积极争取一张入场券。
# u# i) x* x& J. }# _8 i
% Z2 w, f& A* z8 \ NB、要么在政商关系上完成彻底的切割,老老实实经营自己的文化产业,回归一个纯正的喜剧演员和文艺商人。可以尝试阳春白雪,却重在填补文艺市场对俚俗的需求;关注政治,却又能坚守市场化的商业规则。做合格的笑星与商人,不逾越一个演员和一个商人应有的边界。
/ W% ]8 F9 z; n6 v' W; s+ r; I
! D$ d7 x' F, O5 N. T/ A 形势比人强,毫无疑问,眼下的十字路口该何去何从,将会比蚁力神风波、心脏病住院、退出春晚这前三次危机中的选择更关乎命运。选择失当,可能就是一个死胡同。- N" M+ f8 V$ T8 K
/ P4 I: v9 }% R 赵本山会怎样选择呢?
- L! R# T, N. I D/ A
( O. L% z2 A$ o& h% `5 m 当然,等待的时间应该不会太久。
" b5 \; c* N" i+ S2 O
% V2 N0 {+ j) n) z$ G3 G9 ~ |
|